上世紀50年代末，上海越劇院到人民大學演出《梁山伯與祝英臺》。學校特意請出80歲的老校長吳玉章觀看演出。演到“哭墳”一場時，工作人員不安起來，他們發(fā)現前排正中一直笑容可掬的老校長神情變了，只見他微微低下頭，眼睛閃出淚花，進而泣不成聲！吳老為什么哭呢？
原來，吳老觸景生情，想到了已孤苦伶仃去世10多年的妻子——自始至終深愛的愛人游丙蓮！
1946年，游丙蓮重病已久，一再傳書帶信盼正在重慶的吳玉章回家一探。老妻已經70歲高齡，這一病，怕是要不好了。
可是這時中國內戰(zhàn)陰云正濃，國共對峙一觸即發(fā)，辦事處工作人員正在安排緊急撤退，減少人員。吳玉章作為公開了身份的四川省委書記，正是需要坐鎮(zhèn)指揮、應對一切的時候，又怎么能走得開呢？
為此，他一邊命兒子回鄉(xiāng)侍母，一面等待轉機。
這一等，就等來老妻去世的噩耗。這讓吳玉章極其痛苦。
在吳玉章看來，老妻對他恩義深重。
他18歲那年，娶了20歲的寒門女子游丙蓮，一個舊式農家女兒，裹過腳，幾乎不識字，但是兩人卻能互敬互愛，婚后三年多，育有一女一子，正合一個“好”字。
可是這樣的生活只持續(xù)了6年多。為了謀求國家的出路，吳玉章不顧“妻賢子幼”，于1903年東渡日本，從此，他與妻子游丙蓮開始了長達44年的分居生活。新媳婦變成了晚輩口中的 “幺婆”（吳玉章排行最小，被稱為幺公），少婦變成了老嫗。
而吳玉章自己呢，雖說將妻子留在家鄉(xiāng)，自己革命在外，但是他的身邊始終未有他人，多年來顛沛流離，形同單身。所以他說：“我是對得住我的妻子的?！?/span>
吳玉章之所以視游丙蓮為婚姻的最后歸宿，做到平生不二娶，他曾在《六十自述》中談及三點理由：
“第一，是因為我既從事革命，不能顧及家庭。我有一兒一女，家里又窮，全仗她為我教養(yǎng)兒女。我在日本留學時，家曾斷炊數日，終賴她勤儉得以使兒女長成。古人說‘貧賤之交不可忘，糟糠之妻不下堂’，何忍負之？！”吳玉章幾十年奔走革命，很少能顧及家庭，家中全賴游丙蓮在家含辛茹苦，勤儉度日，免去了后顧之憂。因而，妻子對他，不僅夫妻情重，而且恩義難負。
在四川榮縣的舊居里，至今仍然掛著兩張游丙蓮的照片。第一張全家合影，吳玉章正站她身后，西裝革履，風華正茂，而她面對鏡頭略略側坐，姿態(tài)嫻雅，是吳玉章從日本歸國返鄉(xiāng)所照，時間約在1911年左右。在第二張照片里兩人憑幾而坐，他猶是壯年，她卻微微佝僂，發(fā)式后梳，臉窄而長，再無當年飽滿。小鞋尖尖地與吳玉章坐在一起，是上個世紀二十年代吳玉章回鄉(xiāng)所照。在外人眼中并不般配的衰老，也許在吳玉章的眼中，妻子的衰老正是她為家庭辛苦付出的證明，值得他尊重愛護。
而他的第二點原因是：“鄉(xiāng)里貧賤之人一到都市，或稍有地位，則狂嫖爛賭，拋棄妻子，另納新人，往往使可憐的原配孤苦伶仃或飲恨而死，為世詬病。我為挽救此種惡風氣，以免青年人受到家庭的阻礙而不讓其遠行，故以身作則，以塞頑固者之藉口。到了我相信共產主義，并聽到以共妻來誣蔑共產黨以后，我更以共產黨的道德，堅強我的操守，以打破敵人無稽的讕言。”這是多么質樸和真切的理由啊，正說明他的婚姻道德源于自覺的養(yǎng)成。
而第三點原因更令人感佩。“真正要以共產主義打破人壓迫人的制度，除了消滅財產私有而外，還有男子壓迫女子、欺負女子的問題。這是一個道德問題，這是數千年習慣的問題，不是空言解放女子、男女平等就可以轉移風氣，必須有一種堅忍不變、人所難能的毅力以移風易俗才會有效。我覺得我生在這新舊過渡時代，以我個人的苦痛來結束舊的道德，過渡到新的道德，使在我以后的人不至再受這種苦痛，就要建立共產主義的婚姻道德如馬克思、列寧的婚姻道德一樣，以解放今后世界的女子?！边@是何等的道德教化意識！后輩女子讀到此處，當為之嘆服，繼而起立鞠躬，深深感謝這位為婦女解放以身實踐的老人。
所以，他一直覺得，自己婚姻是幸福的。自己的幸福，不在于世人所羨慕的“富貴雙雙到白頭”，而是他和游丙蓮尚健在，等到革命成功，可以家園團聚，樂享太平，“貧賤雙雙到白頭”。他還很樸素地想：“不敢妄自比擬馬克思、列寧兩大偉人的夫婦于萬一，而夫婦同偕到老這一點是堪與同慶的?！?/span>
如今，革命尚未成功，自己還在，妻子已撒手人寰，夫妻卻再不能偕老，他怎么不為之一哭，哭自己老年失侶，哭她付出的犧牲！
吳玉章的哭妻祭文中寫道：“四十年來，中國的革命前途雖然走上光明，而迂回曲折，還有一段艱苦的路程。你既未能享受舊時代的幸福，又未能享受新時代的光榮。今別我而長逝，成了時代的犧牲品，能不令人傷心?！边@話是說游丙蓮，他自己又何嘗不是如此！區(qū)別僅在于，他更自覺、更甘愿付出犧牲。魯迅說，寧愿“自己背著因襲的重擔，肩住黑暗的閘門，放他們到光明的地方去”，而吳玉章，讓游丙蓮活成了她想要的賢妻良母，是家庭中不可或缺的成員，終生受人尊敬。
作為父親，他還為痛失愛母的女兒而哭。長女吳春蘭，1898年出生，中年失夫，一個人撫育二兒四女，使六個孫輩得以成長，都參加了革命。所以他說她“受人欺凌，艱苦奮斗，不愧賢能”。更可貴的是這個女兒還常伴母親左右，幫助操持家務，既慰母親之孤苦伶仃，又安自己天涯海角之牽掛。而現在女兒失去了形影相依的母親，怎能不為她一哭！
還有兒子吳震寰，這是吳玉章最看重的孩子，秉承了夫妻倆“勤苦耿介的天性和為人服務的精神”。這個孩子生于1900年，17歲就離開母親身邊，18歲赴法國勤工儉學，1930年在法國參加共產黨。抗戰(zhàn)爆發(fā)后歸來參加祖國建設，要用自己的水電技術為人民服務?，F在，兒子因為忙于國家人民的事業(yè)，未能及早侍奉病弱之身的母親，這怎能不使他抱憾！
他還為吳家失去一位寬和忠厚的長輩而哭?！拔冶臼且粋€革命的家庭。我二哥因為倒袁世凱的二次革命失敗，悲憤自縊而犧牲。我大哥因為大革命而犧牲。這種種不幸，猶賴你能安慰寡嫂、團結侄輩，使家庭和順、生齒繁榮。你待人忠厚、做事謹慎，使親友稱譽，得到人人的歡心。你不愧為賢妻良母的典型。”在他的眼中，賢妻良母一般的她，正是革命家庭的基石，她個人的奉獻，因此就有了更大的意義。吳玉章自己就是一個講奉獻的人，常常樂于出來收拾殘局，干臟活累活。對于跟他有同樣稟性的妻子，他怎能不敬之愛之，珍之重之呢？！
然而，艱危的時局，緊張的局勢，讓他沒有時間沉溺于失偶之痛。翻翻《吳玉章年譜》就知道，那段時間吳玉章要面臨的工作是多么繁重，要應對的局面是多么復雜。在國共和談已經破裂的時候，他要率領已經公開的四川省委在重慶堅持戰(zhàn)斗，一邊要安排撤退，一邊要堅持工作，還要應付特務不時的干擾，而他在同志們的眼中，是一面革命的旗幟、一面黨的旗幟，只要有他在，大家就能安心。所以他說：“親愛的丙蓮，我們永別了！我不敢哭，我不能哭，我不愿哭”“哭不能了事，哭無益于事”“我何敢以兒女私情，松懈我救國救民的神圣責任?！庇谑牵?0月24日這天，在同志們眼中，他像往常一樣忙著各種事務，沒有人知道，他于怎樣的心情中，無人處獨自寫下的哭妻書。
時過10年，這位失去伴侶的老人家終于當眾大哭，流出了他當年不愿哭、不能哭的淚水。也使我們終于得以解釋為什么看《梁山伯與祝英臺》這個戲時，老人會如此的悲痛欲絕。也為我們解釋了經歷了這樣的人間悲劇，吳玉章還能一如既往，堅守一個革命者擔負的時代使命的理由。
家風是中華文明的重要組成部分，建設良好家風是黨的優(yōu)良傳統(tǒng)。習近平總書記指出：“不論時代發(fā)生多大變化，不論生活格局發(fā)生多大變化，我們都要重視家庭建設，注重家庭、注重家教、注重家風。”今天，我們每一個黨員干部都要學習和傳承吳玉章等老一輩革命家的優(yōu)良家風，注重家風建設，涵養(yǎng)家庭美德，修身律己，廉潔齊家，以良好家風促黨風政風，帶動形成良好社會風氣。
