?
王學(xué)斌 單明明 江靜
《大公報(bào)》對(duì)長(zhǎng)征的報(bào)道
對(duì)于長(zhǎng)征，民國(guó)知識(shí)界看法是什么？梳理民國(guó)時(shí)人對(duì)于長(zhǎng)征的看法，有助于我們今日更好地理解長(zhǎng)征。
《申報(bào)》對(duì)長(zhǎng)征態(tài)度的變化，一定程度上反映了知識(shí)界對(duì)中共形象的認(rèn)識(shí)
國(guó)統(tǒng)區(qū)公開出版發(fā)行、標(biāo)榜“中立”的《申報(bào)》在長(zhǎng)征期間，對(duì)紅軍長(zhǎng)征的報(bào)道經(jīng)歷了一個(gè)從蔑視紅軍力量，預(yù)言紅軍必定失敗，到報(bào)道國(guó)民黨重視紅軍有生力量、加緊“追剿”，再到正面贊揚(yáng)長(zhǎng)征的態(tài)度轉(zhuǎn)變過(guò)程。通過(guò)《申報(bào)》對(duì)長(zhǎng)征態(tài)度的變化，一定程度上反映了當(dāng)時(shí)國(guó)統(tǒng)區(qū)群眾，特別是知識(shí)界對(duì)中共形象的認(rèn)識(shí)。
1934年10月，中央紅軍遷出蘇區(qū)，開始“長(zhǎng)征”。長(zhǎng)征初期，《申報(bào)》基本上以國(guó)民黨輿論代理人的面目出現(xiàn)，對(duì)長(zhǎng)征持貶斥態(tài)度。造成《申報(bào)》這種態(tài)度的原因既有國(guó)統(tǒng)區(qū)白色恐怖的打壓，也有《申報(bào)》對(duì)中共及長(zhǎng)征缺乏了解的因素，更有對(duì)中共長(zhǎng)征缺乏信心的考量。
蔣介石本以為可以“一路高歌”，達(dá)成所愿，令他沒(méi)想到的是紅軍能夠?qū)掖瓮粐晒ΑＴ诖似陂g，國(guó)民黨方面對(duì)長(zhǎng)征的態(tài)度由原來(lái)的預(yù)言紅軍必定失敗轉(zhuǎn)變?yōu)橹匾暺溆猩α浚瑢?duì)其加緊“追剿”。
1935年6月初，中央紅軍全部渡過(guò)大渡河。隨后，紅一方面軍與紅四方面軍在懋功勝利會(huì)師?！渡陥?bào)》和蔣介石對(duì)于紅軍長(zhǎng)征的態(tài)度就此轉(zhuǎn)折。蔣介石改變以往輕視“赤匪”的心理，認(rèn)為當(dāng)前“剿匪”絕非易事，“各軍應(yīng)認(rèn)真整頓，勿再藐視赤匪”。
1936年10月，紅軍三大主力勝利會(huì)師，蔣介石的期望徹底落空。中共及其領(lǐng)導(dǎo)的紅軍沖破國(guó)民黨層層包圍，擺脫困境，《申報(bào)》才意識(shí)到自己報(bào)道的局限，開始重新審視中共領(lǐng)導(dǎo)下的長(zhǎng)征。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，雖然《申報(bào)》對(duì)“長(zhǎng)征”的報(bào)道不多，但在稱呼上，“逃竄”、“西竄”的字眼不再出現(xiàn)，開始以“長(zhǎng)征”替代之，對(duì)紅軍的稱呼也由“共匪”、“赤匪”變?yōu)椤肮曹姟?；在詞語(yǔ)內(nèi)涵上，由原來(lái)的貶義、負(fù)面轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極、正面，也正是在抗戰(zhàn)開始后，“長(zhǎng)征”漸漸成為紅軍的特定標(biāo)簽。
1938年2月，上海地下黨翻譯出版了《紅星照耀中國(guó)》的中文版，為了更好地在國(guó)統(tǒng)區(qū)發(fā)行，書名改為《西行漫記》，部分內(nèi)容也作了調(diào)整，盡管如此，該書仍被列為禁書。1939年4月，《申報(bào)》頗有勇氣地登出該書的書訊，“斯諾先生將西行漫記加以增訂，發(fā)行再版”，“許多不合時(shí)代之潮流和抗戰(zhàn)環(huán)境的地方，也都加以修正，是以內(nèi)容較前更見精采”，書訊特別強(qiáng)調(diào)，“長(zhǎng)征二五○○○哩即根據(jù)是項(xiàng)再版本譯出，堪稱西行漫記之最新版本”。武漢會(huì)戰(zhàn)結(jié)束后，抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段，《申報(bào)》指出：“中國(guó)唯一對(duì)日抗戰(zhàn)之希望，在于大規(guī)模之游擊戰(zhàn)”，而游擊戰(zhàn)被紅軍廣泛用于長(zhǎng)征過(guò)程之中，“紅軍長(zhǎng)征之成功，多靠南方軍隊(duì)之力，此種長(zhǎng)征”，“被認(rèn)為歷史上之偉大戰(zhàn)術(shù)”，“倘中國(guó)采取大規(guī)模之游擊戰(zhàn)，余相信彼等必可使日本連續(xù)受極大之打擊”。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，中共在歷練中早已轉(zhuǎn)變身份，成為一股不可忽視的強(qiáng)大力量。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，《申報(bào)》上的“長(zhǎng)征”也因國(guó)共雙方實(shí)力的此消彼長(zhǎng)，而愈加正面，繼而成為中共游擊戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)成功的典型案例和中共軍隊(duì)頑強(qiáng)發(fā)展的特定標(biāo)簽。正如《申報(bào)》所說(shuō)：“從一九三四年十一月起，共產(chǎn)黨開始他們出名的‘長(zhǎng)征’，他們的目的在聯(lián)合各地共產(chǎn)黨達(dá)到一個(gè)偏僻而安全的區(qū)域?！薄暗揭痪湃陼r(shí)，國(guó)共間和戰(zhàn)的循環(huán)告一段落。共產(chǎn)主義已形成一種相當(dāng)強(qiáng)大的力量，不是國(guó)民政府任何方法所能壓制的。”
傅斯年、何茲全師生對(duì)長(zhǎng)征態(tài)度迥異
1936年5月，剛從日本歸國(guó)不久的青年學(xué)者何茲全，目睹愈加動(dòng)蕩險(xiǎn)惡的時(shí)局，尤其對(duì)在國(guó)民黨重重“圍剿”下而被迫走上長(zhǎng)征之途的紅軍深表欽佩，不禁感慨萬(wàn)千，揮筆寫下《紀(jì)念5月說(shuō)幾句舊話》一文。其中講道：“共產(chǎn)黨能號(hào)召一些青年跟著走，我們無(wú)論如何不能不承認(rèn)其中有些是信仰問(wèn)題。近年的‘剿共’，無(wú)論如何我們不能不說(shuō)這是一部分人走錯(cuò)了路而生出的民族的痛心的事”。
與學(xué)生同情長(zhǎng)征的態(tài)度迥異，身為何氏老師的傅斯年，則對(duì)長(zhǎng)征頗有敵意。在他看來(lái)，“中國(guó)的共產(chǎn)黨，何嘗恰是俄國(guó)或德國(guó)有主義有經(jīng)驗(yàn)的革命黨？中國(guó)的共產(chǎn)黨大體上是祖?zhèn)鞯牧骺堋薄o(wú)獨(dú)有偶，時(shí)為清華大學(xué)歷史系主任的蔣廷黻，也認(rèn)為共產(chǎn)黨就是“流寇”，只是其在組織性、紀(jì)律性、指導(dǎo)思想上大大勝于過(guò)去的流寇。
傅斯年、蔣廷黻等人對(duì)長(zhǎng)征持如此態(tài)度，究其原因，大致有二。首先他們?cè)噲D因循武力統(tǒng)一的路徑,以此結(jié)束“五代式”的混亂局面。其次，他們長(zhǎng)期置身于國(guó)統(tǒng)區(qū)，始終單方面接收國(guó)民黨的宣傳,且沒(méi)有親身赴蘇區(qū)對(duì)紅色政權(quán)進(jìn)行深入考察，此信息不對(duì)稱的情形也制約了他們對(duì)共產(chǎn)黨的理性理解和感性認(rèn)識(shí),在他們的潛意識(shí)中，代表中國(guó)的只能是處于正統(tǒng)地位的國(guó)民政府，其地位是不可動(dòng)搖也是不容動(dòng)搖的，從而把諸多希望寄托于國(guó)民黨。蔣廷黻也無(wú)奈地承認(rèn)“在中國(guó),我們無(wú)法知道共產(chǎn)黨究竟是怎樣改造鄉(xiāng)村及社會(huì)”的,所以對(duì)它的認(rèn)知僅僅觸及問(wèn)題的表象,且不免有先入為主的價(jià)值預(yù)設(shè)。
丁文江、胡適認(rèn)為國(guó)共兩黨的關(guān)系是政敵而非“匪”、“寇”
當(dāng)然，二十世紀(jì)三十年代的前幾年，中國(guó)政界、學(xué)界乃至廣大民眾所關(guān)注的焦點(diǎn)更多在于日本侵略問(wèn)題。據(jù)曾與蔣廷黻一道進(jìn)入國(guó)民政府任職的學(xué)者何廉描述，“20世紀(jì)30年代的早期，日本的軍事威脅已足以引起中國(guó)的權(quán)威方面要求和日本立即攤牌。這包括了所有反蔣分子：桂系軍事集團(tuán)、要求建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的共產(chǎn)黨、天真無(wú)邪的學(xué)生集團(tuán)，高喊要和日本人決戰(zhàn)，還有知識(shí)分子。我必須說(shuō)其中也有例外，例如北京地區(qū)比較現(xiàn)實(shí)的集團(tuán)，此中有胡適、蔣廷黻和丁文江等。他們十分清楚，現(xiàn)在和日本作戰(zhàn)為時(shí)過(guò)早，后果只能是民族自殺一途。這后一集團(tuán)是支持蔣的政策的，那就是先統(tǒng)一，再和日本決戰(zhàn)?！焙瘟畬⒍∥慕?、胡適與蔣廷黻歸為支持國(guó)民政府政策的知識(shí)群體，這大體不差。不過(guò)同是民國(guó)自由主義知識(shí)分子群體的代表人物，丁文江、胡適則認(rèn)為中國(guó)共產(chǎn)黨與國(guó)民黨的關(guān)系是政敵而非“匪”、“寇”。他們提倡：“我們對(duì)于政府，要請(qǐng)他們正式承認(rèn)共產(chǎn)黨不是匪，是政敵”，是“有組織，有主義，有軍隊(duì)槍械的政敵”，且不是普通的政敵，它建立了與南京國(guó)民政府相對(duì)峙的第二個(gè)政府，“政府之下，一樣有委員、主席，有軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)；政府之上，一樣有黨部，有黨員”。他們有嚴(yán)密的組織，有共同的信仰，有行之有效的政綱，又有國(guó)際背景，亦不能與封建社會(huì)的農(nóng)民起義軍或是“匪”來(lái)等同視之。
既是政敵，自當(dāng)采用現(xiàn)代政治的途徑即和平解決國(guó)共爭(zhēng)端。在丁、胡等人看來(lái)，國(guó)民黨的“剿匪”實(shí)質(zhì)上是內(nèi)戰(zhàn)，雙方交鋒，只會(huì)落得個(gè)兩敗俱傷、越剿越亂的下場(chǎng)。國(guó)民政府“用三年的工夫，幾十萬(wàn)大兵，全國(guó)的財(cái)力去打共產(chǎn)黨，到如今還沒(méi)有結(jié)果”，原因何在？因?yàn)槲淞χ皇侵螛?biāo)，政治改良方能治本?？上В瑖?guó)民黨近幾年來(lái)耗用了無(wú)數(shù)的人力財(cái)力，卻只注重治標(biāo)的辦法，沒(méi)有注意到治本的方略。實(shí)際是“一方面用武力去剿共產(chǎn)黨，一方面卻又用政治去制造共產(chǎn)黨”，好像唯恐剿滅以后無(wú)事可做的樣子。況且紅軍能夠蓬勃發(fā)展，國(guó)民政府的腐敗統(tǒng)治難辭其咎，丁文江指出：“大家都知道國(guó)民政府所謂匪，就是武裝的共產(chǎn)黨。自從國(guó)民黨反共以來(lái)，對(duì)于反共的名詞，經(jīng)過(guò)了幾次的變遷。最初的時(shí)候是‘清共’，以后是‘討共’，到了最近是‘剿匪’。但是共產(chǎn)黨并沒(méi)有因?yàn)閲?guó)民黨對(duì)于他們改變了稱呼，就喪失了他們政黨的資格；更沒(méi)有因?yàn)橛伞濉憽恕瑴p少了武裝的實(shí)力。同時(shí)國(guó)民政府和政府的軍隊(duì)，卻因?yàn)楦淖兞丝谔?hào)，發(fā)生了心理上的變化。‘匪’不是內(nèi)亂，‘剿匪’不是內(nèi)爭(zhēng)，名稱一變換，就可以粉飾太平，說(shuō)軍政時(shí)期終了了?！睘楹伪居麥缁?，卻偏偏往火上澆油？為何本是止戰(zhàn)，卻戰(zhàn)端愈演愈烈？丁氏干脆逼問(wèn)道：“然而政府何不自己反?。壕烤惯@種政敵是誰(shuí)造成的？是什么東西造成的？”丁建議“我們不妨讓他占據(jù)一部分的土地，做他共產(chǎn)主義的試驗(yàn)”。與丁文江觀點(diǎn)近似，胡適更是氣憤地指出如果老百姓“不逃亡,不反抗,不做共產(chǎn)黨,不做土匪,那才是該死的賤種哩”。
不專注于御侮大業(yè)而與共產(chǎn)黨“做游戲”，這是丁、胡等人最擔(dān)憂的問(wèn)題。時(shí)至國(guó)家危難關(guān)頭，“無(wú)論何黨何派，新舊左右，皆當(dāng)集中目標(biāo)，齊赴國(guó)難”。國(guó)共兩黨是該以和平方式經(jīng)由政治途徑解決爭(zhēng)端的時(shí)候了。丁文江甚至指出：如果我是蔣介石，只要國(guó)共兩黨“在抗日期內(nèi)彼此互不相攻擊”，“我要立刻與共產(chǎn)黨休戰(zhàn)”。胡適在一次會(huì)見前來(lái)拜訪的史沫特萊時(shí)，聊及國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)及長(zhǎng)征的問(wèn)題，他建議“撥給共產(chǎn)主義者一個(gè)省去實(shí)驗(yàn)他們的主張。如果證明切實(shí)可行，其它各省可以仿效”?？偟膩?lái)說(shuō)，丁、胡等人政敵觀的背后動(dòng)機(jī)，不外乎出于統(tǒng)一與抵御外侮的需要。在特定歷史時(shí)期，國(guó)共雙方并非“西風(fēng)”與“東風(fēng)”的生死搏斗，國(guó)共雙方“應(yīng)把一切對(duì)人對(duì)黨派的小問(wèn)題都暫時(shí)擱起，打起精神來(lái)想想中國(guó)當(dāng)前的唯一大問(wèn)題”，這是丁、胡諸人的共識(shí)。
外交錯(cuò)誤和主導(dǎo)性輿論掩蓋真相，固化了一些知名學(xué)者的偏見
在國(guó)共關(guān)系問(wèn)題上，在民國(guó)外交界縱橫捭闔數(shù)十年的元老級(jí)人物顧維鈞站在彼時(shí)國(guó)際背景和中日實(shí)力對(duì)比的角度，得出了與丁文江、胡適等人不同的判斷。在顧氏看來(lái)，日本推行以武力或陰謀控制中國(guó)，并從南京政府統(tǒng)治下分割華北的政策，蔣介石其實(shí)很清楚地看到了這個(gè)危機(jī)，但他卻先是忙于在江西省和共產(chǎn)黨作戰(zhàn)。等到共產(chǎn)黨于1934年10月開始被迫長(zhǎng)征后，蔣接著又肅清該省殘余，并從南到北進(jìn)行尾追。這是因?yàn)椤爸袊?guó)目前的力量不足以同時(shí)對(duì)付共產(chǎn)黨的威脅和日本的侵略。要對(duì)付日本這個(gè)外來(lái)的威脅，還需要有進(jìn)行準(zhǔn)備的時(shí)間”。雖然身在海外，顧維鈞判斷“政府的政策是以盡可能小的犧牲對(duì)日本讓步，以爭(zhēng)取時(shí)間，一方面徹底解決共產(chǎn)黨內(nèi)患，一方面為對(duì)付嚴(yán)重的勢(shì)不可免的日本外來(lái)侵略作準(zhǔn)備”。顧維鈞還揭示出另一層鮮為人知的外交背景，即“日本外相廣田的所謂對(duì)話三原則之一是要中國(guó)與日本協(xié)商合作，來(lái)防止共產(chǎn)主義的蔓延，尤其是在華北地區(qū)。這一點(diǎn)，在委員長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)民政府是可以接受的”。從某種角度上講，顧維鈞的看法代表了當(dāng)時(shí)不少外交官的傾向，這又與長(zhǎng)期從事近代外交史研究的蔣廷黻之意見，頗為氣味相投。
單就當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)統(tǒng)區(qū)的輿論環(huán)境而言，所有刊物都幾乎一邊倒地對(duì)紅軍的長(zhǎng)征進(jìn)行口誅筆伐。且不論國(guó)民黨直接操控的報(bào)刊，即使以“罵”國(guó)民黨著稱的《大公報(bào)》，其文章也大都稱共產(chǎn)黨為“匪”。比如，有的文章把戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的災(zāi)難完全推在共產(chǎn)黨身上，“夫贛湘年來(lái)匪禍之重大，可謂極空前未有之犧牲，人民因種種關(guān)系而死者，直不可以數(shù)計(jì)，而生者之困苦，亦復(fù)無(wú)可形容……抑人所痛惡者，赤匪也”；有的對(duì)國(guó)民黨“剿匪”惟恐不力，“吾人切望當(dāng)局治匪，亟需遠(yuǎn)矚高瞻，勿僅專重贛閩，而當(dāng)統(tǒng)籌川黔”；有的則希望國(guó)民黨把中共徹底消滅，不能對(duì)長(zhǎng)征中的紅軍有絲毫的心慈手軟。正是由于對(duì)紅軍長(zhǎng)征了解不足，信息接收極不對(duì)稱，就連對(duì)共產(chǎn)黨表示同情的胡適等自由知識(shí)分子因無(wú)法了解中共活動(dòng)的真實(shí)情況，也往往被一些失實(shí)的報(bào)道所誤導(dǎo)，產(chǎn)生很強(qiáng)烈的隔膜感。
由此可見，當(dāng)時(shí)紅軍在輿論上是面臨巨大壓力的，這在國(guó)統(tǒng)區(qū)體現(xiàn)得尤為明顯，這也從一個(gè)側(cè)面反映了紅軍當(dāng)時(shí)所處的社會(huì)環(huán)境是多么險(xiǎn)惡。
中國(guó)未來(lái)走向獨(dú)立富強(qiáng)的希望，必須將中國(guó)共產(chǎn)黨考慮在內(nèi)
當(dāng)然，一直認(rèn)同中國(guó)共產(chǎn)黨理念的左翼知識(shí)分子們，對(duì)紅軍長(zhǎng)征的態(tài)度則是另一番景象。不妨以魯迅為例。他與紅軍的淵源甚深。早在1932年，紅軍將領(lǐng)陳賡因傷到上海治療，和魯迅作過(guò)一次為時(shí)甚久的促膝相談。魯迅從陳賡處了解了紅軍的情況，并得到陳賡親手畫的紅軍作戰(zhàn)形勢(shì)草圖。據(jù)說(shuō)，魯迅曾計(jì)劃寫一部《鐵流》式的反映紅軍英勇斗爭(zhēng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)，由于當(dāng)時(shí)種種條件的限制而未實(shí)現(xiàn)。紅軍抗日先遣隊(duì)總司令方志敏被俘入獄后，魯迅冒著生命危險(xiǎn)替他保存、轉(zhuǎn)送了他在獄中寫給中共中央的信件和文稿，其中包括著名的《獄中紀(jì)實(shí)》《可愛的中國(guó)》等文章。
到了1935年底，魯迅從外國(guó)友人史沫特萊處得知毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北，與陜北紅軍勝利會(huì)師。緊密關(guān)注紅軍長(zhǎng)征動(dòng)向的魯迅自然欣喜萬(wàn)分，在史沫特萊建議下，病榻上的魯迅與來(lái)訪的茅盾商議聯(lián)名發(fā)一份電報(bào)給紅軍，祝賀這一具有偉大歷史意義的勝利。據(jù)茅盾事后回憶：“一九三六年春節(jié)后的某一天，我照例到一些老朋友家去‘拜年’，也到了魯迅家中。告辭時(shí)，魯迅送我下樓。走到樓梯中央，魯迅忽然站住對(duì)我說(shuō)：‘史沫特萊告訴我，紅軍長(zhǎng)征已抵達(dá)陜北，她建議我們給中共中央拍一份賀電，祝賀勝利?！乙餐Ｗ∧_步道：‘好呀!’魯迅繼續(xù)往下走，又說(shuō)：‘電文不用長(zhǎng)，簡(jiǎn)短的幾句就行了?！尹c(diǎn)著頭，轉(zhuǎn)念又問(wèn)道：‘可是電報(bào)怎樣發(fā)出去呢？’魯迅說(shuō)：‘交給史沫特萊，她總有辦法發(fā)出去的?！?/p>
最終，魯迅和茅盾經(jīng)過(guò)商量，由魯迅起草，兩人共同署名。這封電報(bào)委托史沫特萊通過(guò)第三國(guó)際從法國(guó)轉(zhuǎn)發(fā)到陜北。電報(bào)內(nèi)容如下：
英雄的紅軍將領(lǐng)和士兵們，你們的英勇斗爭(zhēng)，你們的偉大勝利是中華民族解放史上最光榮的一頁(yè)！全中國(guó)民眾期待著你們更大的勝利。在你們身上，寄托著人類和中國(guó)的未來(lái)。
經(jīng)歷了兩年，轉(zhuǎn)戰(zhàn)十四個(gè)省，歷經(jīng)曲折反復(fù)，戰(zhàn)勝重重險(xiǎn)阻，中共革命的“星星之火”最終成了“燎原之勢(shì)”,把山溝里的共和國(guó)馱到了延安。這一歷史壯舉不僅使得左翼知識(shí)分子及愛國(guó)青年們備受鼓舞，也以實(shí)際行動(dòng)改變了自由主義知識(shí)分子們對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的看法。1937年5月，周恩來(lái)親自給胡適寫信，闡明中共抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主旨，“各黨各派各界各軍之徹底合作、一致對(duì)外,想為先生所贊同也”。對(duì)于中共的這一表示,胡適很快做出了積極回應(yīng),他在發(fā)表討論文章的編輯后記中說(shuō)：“周先生那篇文字里有一些主張至今還是值得討論的……這是周君文中所謂‘陜甘寧蘇區(qū)改成邊區(qū)后’我們第一次公開的和平的討論中國(guó)共產(chǎn)黨人提出的一個(gè)政治主張。我們希望這樣開始的爭(zhēng)論新風(fēng)氣能得著全國(guó)輿論界的同情和贊許。”可見其對(duì)共產(chǎn)黨看法的明顯轉(zhuǎn)變。
其實(shí)，透過(guò)當(dāng)時(shí)輿論界對(duì)紅軍長(zhǎng)征的不同看法甚至交鋒，其間思想傾向的分化與衍變，已大致清晰。長(zhǎng)征的偉大勝利與抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的正式提出，促使國(guó)統(tǒng)區(qū)的知識(shí)精英們深刻認(rèn)識(shí)到：中國(guó)未來(lái)走向獨(dú)立富強(qiáng)的希望，必須將中國(guó)共產(chǎn)黨考慮在內(nèi)?！斑@部激動(dòng)人心的遠(yuǎn)征史詩(shī)”以及其背后所蘊(yùn)含的“長(zhǎng)征精神”，早在這一壯舉結(jié)束的那一刻起，便深深地寫進(jìn)每個(gè)中國(guó)人的心中。
（作者單位：中央黨校文史部、中央黨校黨史部、中共北京市委辦公廳）
主題鏈接
長(zhǎng)征人物素描（之三）
吳東峰
三位戴眼鏡的中共最高領(lǐng)導(dǎo)——博古、張聞天、王稼祥
博古長(zhǎng)得很瘦很瘦，戴一副高度近視眼鏡。英國(guó)大使阿奇博爾德·克拉克·克爾曾經(jīng)稱他為奇形怪狀的“黑面木偶”。
而見過(guò)博古的范長(zhǎng)江則說(shuō)，“博古主席”在蘇區(qū)是很有力量的。他身材中等，很有學(xué)生活潑氣。
在長(zhǎng)征中，作為中共中央臨時(shí)總負(fù)責(zé)人，面對(duì)紅軍在湘江戰(zhàn)役中的重大損失，他自感責(zé)任重大，可是又一籌莫展，因此痛心疾首，不能自拔。聶榮臻回憶說(shuō)：“在行軍路上，他拿著一支手槍朝自己瞎比劃，我說(shuō)你冷靜一點(diǎn)，別開玩笑，防止走火”。
一生喜歡研究理論的張聞天，在紅軍中被譽(yù)為“紅色教授”。長(zhǎng)征出發(fā)后，張聞天同毛澤東、王稼祥走在一起。他們的“三人行”，給遵義會(huì)議的召開，“放下了物質(zhì)基礎(chǔ)”（張聞天語(yǔ)）。遵義會(huì)議上，博古作報(bào)告后，張聞天作了反報(bào)告。
王稼祥一輩子都瘦。王稼祥夫人朱仲麗形容說(shuō)，他的臉略呈方形，前額顯得較寬。王善于演講，雖不像毛那樣質(zhì)樸，但也不乏幽默感。他最喜歡中國(guó)古典小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，不過(guò)他什么書都讀。從俄國(guó)回來(lái)后，他特別喜歡高爾基和托爾斯泰的著作。
王稼祥也是紅軍中的“紅色教授”。毛澤東說(shuō)，“王稼祥是最早就支持我的，遵義會(huì)議上沒(méi)有他不行，他投了關(guān)鍵的一票?！?/p>
“和革命結(jié)了婚”—— 彭德懷
彭德懷為人粗豪，長(zhǎng)得膀闊腰圓，這是他自小從事勞動(dòng)的結(jié)果。楊尚昆曾說(shuō)，“彭的臉像雕塑，兩眼又黑又亮，充滿了力量和不屈不撓的精神?！迸淼聭岩簧姓f(shuō)話坦率，不轉(zhuǎn)彎抹角。彭寫文章措辭明白有力，篇幅往往很長(zhǎng)，言辭誠(chéng)懇而激烈，使人一聽就了解他的觀點(diǎn)。他的部下常說(shuō)，“他和革命結(jié)了婚”。
“統(tǒng)帥風(fēng)范”——徐向前
在紅四方面軍，王樹聲初時(shí)聽不懂徐向前的山西腔，常要借助于紙筆。徐教會(huì)他許多軍事知識(shí)，并發(fā)揮他那優(yōu)越的軍事天才，指導(dǎo)他們打游擊。從此，他們的軍事行動(dòng)便節(jié)節(jié)勝利。
胡奇才回憶說(shuō)：徐向前是四方面軍中最忙碌的人，日理萬(wàn)機(jī)仍不失統(tǒng)帥風(fēng)范，總能沉穩(wěn)處置，應(yīng)付自如。
哈里森·索爾茲伯里著《長(zhǎng)征——前所未聞的故事》、《王樹聲傳》、胡奇才1993年4月23日北京采訪筆記）
